你的晨间和日间习惯是什么？

保罗：我会坐下来，当然，我脑中有书的内容，却开始拖拖拉拉。早上我会查看信箱，看新闻，东看西看，想尽办法拖延，迟迟不肯坐下面对，在三个小时里一直对自己说：「不，不，不。晚点，晚点，晚点。」然后在某一刻，我为了不在自己面前丢脸，于是说：「我要坐下，写半小时。」我做到了，然后半小时延长为一连十小时，所以我写书才会那么快，根本欲摆不能。这大概是我的内在仪式，我必须为三至四小时没写东西而有罪恶感。然后等我开工之后，就能一路写下去。

以写作来说，成功的一天就是我早上很痛苦，晚上很愉快，来自写作的愉快。这不该只形容为愉快，还有痛苦，一种恍惚状态。在十小时的工作后，肾上腺素依然在血液里奔窜，我得花好几小时才睡得着。我会记笔记，但是为了要把年头驱赶出头脑，隔天完全派不上用场。我从没用过这些笔记，而且我的第一本书《朝圣》（The Pilgrimage）就是这样工作，改变不了。我很希望我能干脆地坐下来开始写，别每天花四小时制造罪恶感，但没办法。

TF：就算是全球最顶尖高手也会面临挣扎。对多数不是从记者干起的作家来说，写作很难，而且会一直难下去。怎样变得容易呢？那就是明白很多「高手」其实同病相怜。知道那些强者同样每天面临挣扎，还真是让人满安慰的。